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C
i si sente mol-
to piccoli di 
fronte a Wen-
dell Berry, il 
noto poeta, 
fi losofo, agri-

coltore del Kentucky, e que-
sto non perché è alto quasi due 
metri.
Piccoli perché Wendell Berry, 
con la sue parole, le sue azio-
ni, la sua rivoluzione gentile, 
ha dato moltissimo al mon-
do agricolo e, più in generale, 
a tutti quei consumatori per i 
quali il mangiare non è solo un 
fatto «calorico». È riuscito con 
il suo motto «mangiare è un 
atto agricolo» a dare dignità e 
importanza a un settore come 
quello agricolo, spesso sottova-
lutato e talvolta anche poco rispettato.
Berry è stato tra i principali protagonisti della storia agricola di 
questi ultimi quarant’anni e il primo a capire che se si vuole da-
re un ruolo vero all’agricoltura si deve partire dalla tavola e dal-
le scelte dei consumatori quando fanno la spesa, quando entra-
no in un supermercato, quando vanno al ristorante.
Sempre Berry è stato il primo a intuire che una parte importan-
te dell’economia locale sta nella capacità del settore agricolo e 
dei consumatori di creare un binomio inscindibile con i territo-
ri di produzione. È stato lui il «profeta» della fi liera a chilometri 
zero, il principale promotore degli oggi famosi farmers market, 
i mercati agricoli.
Abbiamo incontrato Berry il 15 febbraio scorso a Forlimpopo-
li (Forlì-Cesena), nella splendida Casa Artusi, dove gli è stato 
consegnato il «Premio Artusi 2008».
Come tutti i grandi, Berry ha parlato poco, ma ha emozionato 
e convinto moltissimo.
È un uomo di 75 anni quello che si presenta in una sala gremi-
tissima a testimonianza della notorietà ormai senza confi ni di 

La rivoluzione 
del possibile

Fabio Piccoli intervista il poeta-agricoltore Wendell Berry

Una «rivoluzione» 

garbata che parte 

dal cambiamento delle 

scelte di consumo dei 

singoli, dal guardare 

all’agricoltura 

non in termini di sola 

produttività, 

ma come strumento 

di «manutenzione 

della terra», tutelando 

il reddito degli 

agricoltori perché 

rimangano sui territori

questo «contadino» del Kentucky.
«Ho capito che l’agricoltura non era semplicemente un settore 
economico in Italia – ha spiegato Berry – quando all’inizio degli 
anni 60 venni a insegnare inglese all’Università di Firenze». «Nei 
pomeriggi camminando nelle campagne attorno a Firenze, nel-
la zona del Chianti – ha proseguito – mi resi conto, osservando 
la bellezza di quelle colline ornate dai fi lari di vite, dalle macchie 
degli oliveti, dai campi di girasole e di grano, che quella stessa 
bellezza era riportata nelle opere artistiche, nei palazzi e nei musei 
della città. Mi vennero in mente le nostre colline del Kentucky 
che non avevano assolutamente lo stesso fascino».
L’agricoltura al servizio del bello, del paesaggio. Questa, quin-
di, la prima intuizione di Berry, che lo porta a percepire come il 
ruolo dell’agricoltura non si esaurisca solo nella produzione. La 
stessa intuizione che lo induce nel 1965, tornato negli Usa, ad 
acquistare 125 acri di terra nel suo paese natale.
Di strada da allora ne ha fatta moltissima, riuscendo a mettere 
insieme, attorno all’agricoltura, tutte le discipline più impor-
tanti, dalla fi losofi a alla storia, dall’economia alla poesia. 

Wendell Berry
in un disegno
di Elena Terrin
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Ma con uno stile so-
brio, misurato, mai 
scontato o, peggio 
ancora, demagogico.
«Non ho ricette faci-
li e sicure – ha detto 
Berry – per salvare 
le sorti del pianeta; 
so però che ciascuno 
di noi può fare qual-
cosa per opporsi al-
le logiche esaspera-
te di un’agricoltura 
industriale che or-
mai sempre di più 
evidenzia la sua in-
sostenibilità. Il suo 
interesse, infatti, sta 
quasi sempre nella 
produttività e non nella “manutenzione della terra”. L’agribusi-
ness ha fatto di tutto per conformare e adattare la terra alle esi-
genze delle macchine e della tecnologia, quando invece si do-
vrebbe fare l’esatto contrario: adattare le macchine alle esigenze 
della terra e dell’uomo».
Non traggano in inganno certe aff ermazioni che potrebbero ap-
parire dei facili slogan. Berry è uomo pragmatico e che utilizza 
con maestria il suo ruolo di «lobbista» di un’agricoltura al servi-
zio dei piccoli agricoltori e delle economie locali.
Il suo pensiero ha sicuramente infl uenzato alcune delle scelte 
del neopresidente Usa Barak Obama anche se lui non lo vuole 
ammettere direttamente.
«È interessante osservare che nel programma agricolo di Oba-
ma per la prima volta si parla di sostegni alle piccole imprese 
agricole e non all’agribusiness. Si parla chiaramente di agricol-
tura ecostenibile. Per voi in Europa sembrerà una cosa norma-
le, ma negli Usa non avveniva dai tempi di Th omas Jeff erson (il 
terzo presidente degli Usa, dal 1801 al 1809 n.d.r.)», ha sottoli-
neato ironicamente Berry.
Abbiamo approfi ttato, a conclusione della premiazione, per ri-
volgergli alcune domande.

Lei è stato il primo a intuire l’importanza dei farmers 
market, non solo per l’economia agricola ma anche per quella 
locale, dei territori di produzione. Ci può dire lo stato di salu-
te di questo modello di mercato negli Usa?
Inutile negare che vi sono diffi  coltà anche da noi, di tipo cul-
turale, a far accettare completamente la logica dei mercati con-
tadini soprattutto alle amministrazioni locali. Ma continua 
a essere scarsa anche la propensione della maggioranza degli 
agricoltori verso la vendita diretta. Negli Usa, inoltre, i farmers 
market sembrano sempre di più dei supermarket, anziché dei 
piccoli mercati. È impellente una maggiore verifi ca dell’origi-
ne dei prodotti in questi mercati, pena la perdita di credibilità. 
I mercati agricoli locali non rappresentano solo un fatto eco-
nomico, ma anche sociale, essendo vissuti come momento di 
aggregazione e confronto tra consumatori e i produttori. Nel 

paese dove vivo, un piccolo 
centro con meno di 1.000 
abitanti, vi sono ben due 
mercati a settimana e sono 
stati i consumatori, i cittadi-
ni a volerlo.

Insomma tutti noi possia-
mo diventare determinanti 

nello sviluppo di economie equilibrate e 
rispettose dell’uomo e dell’ambiente.
Non c’è ombra di dubbio. Se tutti non ci 
sentiamo responsabili, nel nostro picco-
lo, di quanto avviene attorno a noi, diffi  -
cilmente possiamo illuderci che vi saranno 
politiche al servizio dell’uomo e dell’am-
biente. Valgono di più piccoli atti quotidia-
ni di milioni di persone che scelte di pochi 
uomini spesso scarsamente illuminati.

A proposito di scelte politiche, si sta 
assistendo sempre più alla sottrazione di terreno agricolo a van-
taggio di un’urbanizzazione poco rispettosa del paesaggio rurale.
Questo è un problema gravissimo. Solo nel Kentucky ogni an-
no vengono sottratti all’agricoltura oltre 30.000 acri per le ur-
banizzazioni e noi siamo tra gli Stati messi meglio negli Usa. Il 
problema è che anche da noi l’agricoltura fatica ad avere un ri-
cambio generazionale e poi il valore fondiario dei terreni agricoli 
è decisamente inferiore a quello dei terreni edifi cabili. La rispo-
sta, pertanto, anche in questo caso è dare reddito agli agricoltori: 
solo così si garantisce la permanenza dell’agricoltura nei territo-
ri. Ma la redditività delle imprese agricole passa principalmente 
dalle scelte dei consumatori e dalla loro capacità di riconoscere la 
qualità delle produzioni, soprattutto di quelle locali. 

I consumatori protagonisti di una nuova rivoluzione verde?
Più che di rivoluzione verde parlerei della rivoluzione del pos-
sibile. Non qualcosa di violento, di integralista, ma un cambia-
mento degli atti di consumo dell’oggi. Scaricare le responsabili-
tà sulle prossime generazioni è facile e pericoloso. Possiamo già 
ora fare delle cose, cambiare delle cattive abitudini a partire dal 
mangiare meno, ma meglio. È già questo un qualcosa di rivo-
luzionario, che può avere un grande eff etto sull’economia delle 
imprese agricole, sull’ambiente e sulla salute.

In Europa, e in particolare in Italia, diamo grande impor-
tanza alle produzioni tipiche, che possono rappresentare un 
importante valore aggiunto per gli agricoltori. Cosa ne pensa?
Sicuramente le produzioni tipiche, in particolare quelle certi-
fi cate, sono importanti per le imprese agricole europee. So pe-
rò che non sempre agli sforzi di qualifi cazione delle produzio-
ni corrisponde una proporzionale remuneratività. Signifi ca che 
si deve fare uno sforzo in più e penso che l’accorciamento della 
fi liera rappresenti una scelta obbligata per garantire maggiore 
reddito alle imprese e maggiori garanzie per i consumatori.

Ma vedendo la realtà attuale se la sente di essere ottimista?
Non sono ottimista, ma pieno di speranza.  •

Fabio Piccoli

CHI È WENDELL BERRY

Nato il 5 agosto del 1934 nella piccola cittadina 
di Henry County nel Kentucky (Usa), è un contadi-
no molto particolare: dopo la carriera universita-
ria alla Stanford University e alla New York Uni-
versity, Berry è tornato nella sua terra di origine, 
dove tuttora insegna scrittura creativa e conduce 
con la moglie una piccola fattoria, la Lane’s Lan-
ding Farm. Ha al suo attivo 40 pubblicazioni tra poesie (famoso il 
suo «Manifesto del contadino impazzito»), racconti, saggi (come 
«La Risurrezione della rosa. Agricoltura, luoghi, comunità», collana 
Terra Madre, Slow Food editore, 2006). 
Eletto membro del Fellowship of Southern Writers, è stato insignito 
del premio T.S. Eliot per la poesia e nel 2008 del Premio Artusi. 
Altri testi di Berry pubblicati in italiano sono: «Il corpo e la terra», 
Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1979; «Il dono della buona ter-
ra», Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1988; «Con i piedi per ter-
ra», Red, Como 1996. •
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